Reseña: FANTASMA de Laura Lee Bahr

Autopsias Literarias del Dr. Motosierra presenta:

 FANTASMA de Laura Lee Bahr

Fantasma se abre con la aparición del cadáver de Sarah, fallecida en extrañas circunstancias. Esta misteriosa mujer te habla directamente porque tú (sí, tú, quien está leyendo esto) eres un protagonista más de la historia. Te meterás en la piel de un aspirante a estrella del rock, y de tus decisiones dependerá que llegues a un final de película o que te tengas que arrodillar para conseguir respuestas. Pero no estarás solo en este onírico viaje, porque también es la historia de Simon, un periodista que está enamorado de la víctima y quiere saber qué ha pasado; y, por supuesto, la de Sarah, de la que no sabes muy bien si ha fallecido o no, ya que la muerte será el menor de tus problemas.

Concebida como una novela del estilo «Elige tu propia aventura» a la que se le han extirpado las opciones del tipo «si eliges esto, pasa a la página 27», Fantasma es una experiencia lectora caleidoscópica que no se olvida fácilmente. Bahr nos llevará por un Los Ángeles lleno de encrucijadas de las que probaremos todas y cada una de sus ramificaciones. El terror se entreteje con el noir en un laberinto que toma las atmósferas del Mulholland Drive de David Lynch o las alteraciones espaciotemporales del Matadero cinco de Kurt Vonnegut y que no está exento de cierto sentido del humor.

Además de escritora, Laura Lee Bahr es una premiada actriz, guionista y directora de cine independiente. Sus relatos han aparecido en varias antologías como In Heaven Everything is Fine, Demons o Psychos, ganadora del premio Bram Stoker a la mejor antología. Fantasma es su primera novela. Actualmente se encuentra trabajando en la posproducción de la película Boned, que ha escrito y dirigido. Vive en Los Ángeles con su pareja y con un gato anciano.

Ganadora del premio Wonderland a la mejor novela de bizarro en 2011.

bizarro, rra.
(De it. bizzarro, iracundo).
1. adj. valiente (‖ esforzado).

2. adj. Generoso, lucido, espléndido.

Hay ocasiones en que una definición no solo se lee y se aprende y asume. A veces hay que ponerla en practica, sentirla, formar parte de ella para comprenderla por un instante.
Es curioso como mucha gente prefiere usar el termino bizarro para algo extraño, confuso e incluso surrealista en lugar de para valiente o esplendido, aunque no son pocas las ocasiones en las que ambos significados van unidos de manera evidente. A veces hay que mostrar mucha valentía a la hora de mostrar algo cuyo valor solo apreciarán unos pocos. Es un termino que a uno se le viene a la cabeza cuando vive alguna situación a la que es difícil darle una explicación coherente. Que un desconocido empiece a conversar contigo como si llevarais siendo amigos desde la infancia. Despertarte y pensar que esa cama no es la tuya, que nunca has estado en esa habitación, en esa casa. Son muestras en nuestro día a día donde el término bizarro, extraño, surrealista pasa por nuestra mente aunque sea apenas un par de segundos.
Pero esto no tiene nada que ver a cuando nos avisan de antemano que vamos a vivir una experiencia dominada por el bizarrismo, pese a que cualquier preparación sea en vano.

Muchos descubrimos hace tiempo este mundo de manos de David Lynch y su Terciopelo Azul, su Carretera Perdida y sobre todo su Twin Peaks. Unos huyeron atemorizados de la experiencia, convencidos de que esa percepción de la realidad, esa línea difusa entre sueño y realidad, esa sensación de desubicación no iba con ellos. Otros descubrimos de manos de personajes como Laura y Sarah Palmer, Dale Cooper o el Dr. Jacoby una puerta por la que escapar de un mundo aburrido, regido por normas irrompibles a una pesadilla acolchada y cómoda, donde todo es posible, lo grotesco se vuelve bello, lo común extraño, la percepción, como mirar a través de un espejo roto donde cada esquirla es una posibilidad.

A fin y al cabo, las muestras audiovisuales del surrealismo no dejan de darnos la mitad del trabajo hecho, donde cada mínimo detalle se descubre y los mas extraños secretos no lo son tanto. Sin embargo, un relato escrito ofrece mucha mas libertad y las alternativas son tantas como imaginación tenga el lector.

La escritora Laura Lee Bahr parece saber mucho de esto, y su primera novela FANTASMA es la mejor prueba de ello y un evidente culpable de que el día de mañana tu también digas "Me gusta el género bizarro".
FANTASMA es una novela que, como un imán atrae a los mas curiosos, su trama central, su portada, una obra artística que rememora de alguna manera la fotografía de los años 70, son algunos elementos que crean en el lector una extraña sensación de hambre de conocimiento, una curiosidad casi dolorosa por desvelar lo que ocultan unas pagina premiadas como mejor novela de bizarro del 2011.
Reconozco que también existía cierto miedo a la hora de empezar su lectura. Ni una misera botella de licor, ni un pequeño alijo de drogas de diseño tenía a mano para afrontar mi, al menos de manera intencionada, primer paseo por un género hasta hoy confuso para mí. Ahora que he vivido de primera mano los hechos que acontecen FANTASMA puedo decir que mas que una lectura, es una experiencia, y permitidme usar un adjetivo al que pocas veces puedo recurrir en mi blog: Sensacional.

¿Por qué sensacional? Eso es lo mejor de todo. ¡Que no lo sé! Solo sé que cuando cerraba el libro tenía la misma sensación de estar llegando a la salida de una montaña rusa llena de caídas, subidas, tirabuzones y loopings. Con el corazón en un puño y mientras que por un lado gritaba "Que alivio" por otro me susurraba a mi mismo "¿Otra vez?.
El primer directo a los morros lo recibes incluso antes de empezar la obra. Al comienzo te avisan que a lo largo de la historia harán aparición varios temas musicales. Un conjunto compuesto por Johnny Mathis, The Beatles, Nirvana, Creedence Clearwater Revival. etc. Aunque el tema cuya aparición mas me llamó la atención fue Roads de Portishead, uno de los temas que mas fisuras ha sido capaz de crear en mi corazón. Con ese panorama, juro que hasta me temblaban las manos.

FANTASMA nos sitúa en la vida de tres personajes principales, cuyo único punto en común es el fallecimiento reciente de uno de ellos, Sarah While. La visión de su cadáver será el pistoletazo de salida para resolver un misterio que, sustituyendo palabras pero no sensaciones se asemejaría al famoso "¿Quien mató a Laura Palmer". ¿Que le ha pasado a Sarah While?
Cada personaje, Simon, Richard (al que por cierto el lector interpreta) y el mismo fantasma de Sarah son tres caras de una deforme moneda. Cada uno de ellos es una cerradura por la que mirar y descubrir mundos completamente distintos pero atormentados de igual manera por el deseo, la obsesión, los objetivos incumplidos y la promesas rotas. Sus experiencias, decisiones y objetivos nos guiarán a través de una ciudad de Los Ángeles presentada como una fotografía en alta definición. Mas realista imposible.

Desde la primera toma de contacto sentimos que nos encontramos en un cuarto desordenado buscando algo, pero realmente no sabemos exactamente el que. Todo es confuso y no encuentras un apoyo real que no se vaya a difuminar en breve devolviéndonos al punto de partida con las manos tan vacías como cuando empezamos. Sin embargo la autora hace con esta confusión no una excusa para abandonar una lectura que no lleva a ninguna parte, sino que, por el contrario, de alguna manera nos reta a descubrir hasta donde puede llegar ella, hasta que limite podemos llegar nosotros sin romper un esquema básico.
Esquema que no solo ni se araña, sino que poco a poco va fortaleciéndose, reflejando una luz que no alcanzábamos a ver en las primeras páginas pero que a mitad de la historia se convierte en una bola de cristal capaz de reflejar un pasado, presente y futuro no relatado.
Saltos de escena, cambios temporales, Misma escena con resultados distintos, decisiones tomadas y sus distintos futuros resultantes... todo esto es posible en FANTASMA, gracias a una estructura que en principio iba a semejarse a un librojuego pero que finalmente se descubre en una historia donde todos los resultados, todos los finales y principios posibles están presentadas al lector. Esto reflejará las múltiples actitudes cambiantes de los protagonistas dependiendo de la acción tomada, a veces inmediata, a veces tras incluso años después.

lo lineal se mezcla con el caos en una estructura espaciotemporal que, separados en capítulos (estos muy cortos, lo que aumenta la agilidad de la lectura) mantiene una lógica y un amplio sentido, pero que, como los colores, al mezclaros obtenemos distintos resultados, matices y conclusiones. Todos satisfactorios, impactantes algunos, extraños otros, indiferentes ni uno.

Laura Lee Bahr se presenta con su primera novela (Recordemos que ha escrito relatos cortos y tiene en su poder algún que otro premio Stoker) como una escritora ágil, de fácil comprensión de palabras pero no de acontecimientos. Su estilo es pulido y directo, demasiado en ocasiones, llegando a descolocarnos ante la reacción de algunos protagonistas que en ocasiones resultan bruscas. Dura cuando quiere y poética cuando lo desea, creando algunos fragmentos realmente deliciosos.

FANTASMA es un puzzle al que le faltan piezas y cuyos huecos el lector debe rellenar. Es un ejercicio de comprensión y al mismo tiempo una historia tan bella como cruel que visualmente se presenta como un vídeo musical mezclado con un anuncio de perfumes. Surrealista pero de una belleza hipnótica.

Si la joven editorial OrcinyPress quería dejar huella con un libro, con FANTASMA ha dejado un socabón en los lectores que difícilmente se va a poder volver a llenar. Un título que, y perdón por el tópico, no va a dejar indiferente a nadie. O al menos no debería si aún existe justicia en este mundo.

Puede que no creas en fantasmas, pero creeras en Sara While.