Reseña: PESADILLA A VEINTE MIL PIES Y OTROS RELATOS ESPELUZNANTES de Richard Matheson

Autopsias Literarias del Dr. Motosierra presenta:

PESADILLA A VEINTE MIL PIES Y OTROS RELATOS ESPELUZNANTES de Richard Matheson

Si Nacido de hombre y mujer, y otros relatos espeluznantes recogía los primeros trabajos de Matheson y abarcaba solo un lustro (1950-1954), este segundo volumen compila relatos escritos a lo largo de los siguientes diecisiete años (1955-1971). Hasta que decidió abandonar el formato, sus cuentos le abrieron acceso a publicaciones cada vez más mayoritarias; mientras tanto, su carrera como guionista despegaba. 
Y es precisamente gracias a las versiones audiovisuales como sus relatos se han vuelto más conocidos. Desde Serling, Corman y Fisher, pasando por el mismísimo Hitchcock, hasta Spielberg o un triunfante George Miller, sus cuentos han constituido una fuente de inspiración continuada para el cine y la televisión y han dejado una huella indeleble en varias generaciones.

Si en algo coincidimos todos o casi todos los que disfrutamos del mundo de la lectura es en ese deseo de estar en el otro lado, de ser el creador de esas historias que más tarde se verían plasmados en el papel, siendo leídas por gente que, como nosotros, disfrutan devorando libros y manteniendo vivo esa ilusión de que, el día de mañana podremos decir con orgullo "soy escritor, como la gente a la que más admiro".

Que si, que muchos de nosotros vemos ese sueño como eso, un sueño. No obstante ya sea la falta de talento o motivación la que nos arrebata ese deseo, otras sensaciones no faltan nunca, como la de encontrar ese libro, ese autor que nos impulsa a mover nuestra maquinaria imaginativa como nunca y convertirlo en un referente de nuestro futuro literario.
Puede que si tengas preferencia por la ciencia ficción tu modelo a seguir sea Philip K. Dick o Asimov. Si lo tuyo es el terror, Stephen King o Lovecraft guiarían tus pasos, y Tolkien se vería reflejado en tus intentos de escribir fantasía. Maestros en su materia todos ellos sin lugar a dudas, pero no olvidemos a aquellos escritores cuya influencia ha traspasado fronteras genéricas y se les considera referentes de la literatura universal. Autores como Richard Matheson.

Tanto para autores reconocidos como para iniciados, Matheson se ha convertido en un claro reflejo de aspiraciones y una inspiración para obras de género que hoy muchos consideramos imprescindibles. Incluso ni aunque los mismos autores se den cuenta. Y es que son tantos los temas que el autor ha tocado en su carrera que resulta casi inevitable ver su mano en muchos escritos de la actualidad.

Yo mismo podría ponerme de ejemplo (no por calidad obviamente). Si repasara el único relato que he escrito y publicado, Atención al Cliente de la antología EN LOS ALBORES DEL MIEDO, llegaría a la conclusión de que me he "marcado un Matheson" teniendo en cuenta la cantidad de ingredientes comunes con el escritor de New Jersey, ¿Elementos usados a propósito? En absoluto. Tal es el legado que ha dejado a la literatura, con la que sin él, reitero, obras pasadas, presentes y futuras jamas existirían.

El mismo Neil Gaiman afirma que "Todos conocemos sus relatos, aunque no lo sepamos" y no le falta razón. Incluso para alguien que nunca haya leído nada suyo, el salto de muchos de sus trabajos a a la pantalla grande (SOY LEYENDA, ACERO PURO, EL DIABLO SOBRE RUEDAS) o adaptados a conocidísimos espacios televisivos como The Twilight Zone no pasa desapercibido a casi nadie, así que si alguna vez vas a afirmar que no conoces nada de la obra de Richard Matheson, pregúntate a su vez "¿ De verdad no conozco nada?".

Buena parte de sus novelas se han convertido en guías para nuevos escritores, y no tan nuevos. Trabajos que vemos reeditados constantemente suponen algunas de las piezas fundamentales del terror o la ciencia ficción del siglo XX, pero sus trabajos breves, sus relatos cortos no se quedan atrás a la hora de llevarse el mismo mérito. Ahora, tras ser varias las editoriales que nos han ofrecido compilaciones de estos cuentos, es el momento de que Gigamesh nos traiga lo más cercano a lo que podríamos denominar la colección definitiva de la narrativa breve de Matheson en castellano. NACIDO DE HOMBRE Y MUJER fue el primer volumen de esta antología, la cual nos trajo su trabajo desde 1950 hasta cuatro años después. Ahora, los relatos escritos entre 1955 y 1971  han sido recogidos en este segundo volumen. Una época en la que el estilo y talento narrativo del autor se vio influenciado por su paso por el mundo de los guiones cinematográficos. PESADILLA DE VEINTE MIL PIES Y OTROS RELATOS ESPELUZNANTES reúne 35 historias que retratan lo mejor del autor, donde varias piezas supusieron algo más que una semilla que creció y floreció en influencia para trabajos de otros autores que estaban por venir.

Cuando hablamos de Matheson hablamos del rey de la paranoia. Sus historias fusionan elementos fantásticos, terroríficos y generosas dosis de ciencia ficción, pero por encima de todo, lo que reina y más en común tienen buena parte de sus relatos son esos protagonistas próximos al lector. Personas vulgares de un nivel social medio, acostumbradas a la rutina del trabajo, la familia o los hobbys que, un día sin previo aviso ven trastocadas su visión de la realidad, lo inverosímil invadirá cada momento de sus vidas y cada decisión, cada toma de contacto con lo que hasta entonces era un mundo sin secretos ni misterios. Primero con curiosidad, luego con obsesión, el protagonista se preguntará la naturaleza de aquello que le causa un peligro aparentemente mortal, hasta el punto de dudar de si mismo y todo lo que le rodea, con consecuencias inevitablemente terribles.

Richard Matheson es como un niño con exceso de imaginación que un buen día encuentra un baúl lleno de juguetes. Ese niño sería capaz de contarte una historia terrorífica con cada cosa que encontrara dentro, y luego con el baúl, y más tarde con la moqueta sobre la que estaba éste. Una imaginación desbordante, capaz de crear tramas complejas o simples pero en ambos casos efectivas dado el impacto tanto visual como emocional que provocaban entonces y cuya magia se sigue conservando hasta hoy.
Recordemos que estos relatos fueron escritos en una época en la que Matheson alternaba relatos con guiones, y no pasa desapercibido como unos contagian a otros. Así, PESADILLA A VEINTE MIL PIES se compone de algunos de los relatos más visuales de su carrera, donde el factor cinematográfico de sus escenas cobra una importancia capaz de sustituir otros elementos como el trato de los personajes o las innecesarias descripciones.
Matheson no pierde el tiempo con prólogos ni profundizando en los protagonistas o decorados, sino que busca la manera de hacerte sentir que eres un protagonista más. No, no es que use dosis extremas de realismo, sino que la sencillez de su narrativa y la escasez de descripciones invita al lector a llenar huecos , a que sea participe de la historia usando la imaginación para darle forma a los elementos que pasan por delante de sus ojos. Así se logra ampliar la intensidad de los relatos más impactantes como Duelo, Ajuste de Cuentas o Presa, al mismo tiempo que nos ayuda a crear nuevos mundos futuros a partir de cero con aquellas historias más cercanas a la ciencia ficción. Acero (el relato que inspiró, SOLO inspiró la película protagonizada por Hugh Jackman), Al Borde o Deus ex Machina son buenos ejemplos ejemplos de ello, pese a que ésta segunda parte de su colección de relatos está más centrada al terror que a éste género, el cal tiene su mejor muestra en NACIDO DE HOMBRE Y MUJER..

Pero esto es solo una pequeña muestra de los 35 relatos que encontramos aquí. Los hay que destacan por encima de otros como es obvio, pero difícilmente podríamos catalogar a alguno de "relleno". El relato que da título a la antología, Pesadilla a Veinte Mil Pies es una obra maestra de cómo generar tensión ante una situación tan cotidiana y aparentemente segura como es un viaje en avión. Un relato por cierto que muchos recordarán homenajeado en uno de los especiales de Halloween de los Simpsons

Otra pequeña joya la encontramos en El Repartidor, tan inverosímil como terrorífico, es inevitable ver aquí al antecesor de lo que más tarde sería una de las mejores obras del maestro del terror Stephen King: LA TIENDA.
El lado más dramático y emotivo de Matheson también está presente entre tanto terror y paranoia. Pautas de Supervivencia, Mantage, Viejas Fantasmagorías o La Maquina de Jazz (compuesta como si de una canción se tratara) mezclan elementos fantásticos con el lado más humano de los protagonistas, donde el amor por las personas o por lo que uno más admira alcanza su máxima expresión. Aunque dichos elementos fantásticos no siempre son de obligatorio recurso para el autor, Vamos a Ver a Papa Noel, El Toque Magistral o la verídica Un Poco de Agua muestran que los monstruos mas terribles no siempre viven en la superstición o la imaginación más oscura, sino a buen resguardo en el corazón del ser humano.

La comedia tampoco falta entre los relatos, ya no solo porque algunos de los elementos centrales sean estúpidamente inverosímiles como es el caso de La Fuente Generosa, sino porque en algunos, éste género es quien lleva la batuta en su ritmo. No tenéis más que leer El Funeral, Miss Encanto Sideral o la bizarra Oh, Blanda Navidad para comprobarlo.

Me encantaría hablar de cada uno de los relatos, pero no soy amigo de las reseñas bastante extensas. Por lo que creo que al menos he conseguido demostrar que La obra corta de Matheson es tan rica en variedad como en los sentimientos que consigue aflorar al lector. Otros relatos como Los Hijos de Noah, que marcaría una repetidísima pauta narrativa en infinitud de películas de terror, La afición del autor por el tema de la magia negra y vudú que se reflejaría en relatos como Desde Lugares Sombríos, Solo con Cita Previa o Hasta que la Muerte nos Separe, o la brillante Digno de Mención, uno de mís favoritos no pueden dejar de ser nombradas en una digna reseña de este trabajo.

Tanto el contenido de PESADILLA A VEINTE MIL PIES como el del volumen anterior, NACIDO DE HOMBRE Y MUJER se han convertido no en títulos recomendados, sino en documentos imprescindibles para entender el pasado, presente e inminente futuro del género fantástico. No lo digo solo yo, lo dicen, por enésima vez, esas novelas que tanto disfrutáis y que posiblemente sin el trabajo de Richard Matheson no existirían.